Все во мне – и
я во всём…
Ф.И.Тютчев
О Борисе Пастернаке говорить всегда очень трудно; первое знакомство с ним или сразу заставляет закрыть книгу, потому что «ничего непонятно», или сразу превращает тебя в потенциального поклонника, жаждущего принять, прочесть и полюбить его.
Борис Пастернак – удивительный поэт, поражающий разносторонностью своего дарования, покоряющий своей непосредственностью и неумением, нежеланием давать уроки, учить, поучать, навязывать свои представления о должном. Это самый светлый поэт среди гениальных лириков XX века, сберегший, по словам Андрея Синявского, «в душе прочную опору, несмотря на сгущавшийся сумрак истории».
Большим жизнелюбием, жизнерадостностью пронизано пастернаковское стихотворение «Во всём мне хочется дойти…», представляющееся ключевым для понимания его поэзии.
Стихотворение написано в 1956 году и открывает последний сборник Пастернака – книгу итогов «Когда разгуляется», так и не вышедшую при жизни писателя. Это своеобразный лирический манифест, в котором неистово, взахлеб, на одном дыхании провозглашается жизненное кредо поэт:
Во всём мне хочется дойти
До самой сути.[1]
Главная тема стихотворения – тема постоянного обновления всего сущего, стремления к совершенству, неутомимого движения вперед, что всегда дарит наслаждение, творит праздник в душе. Любому человеку: поэту, ученому, архитектору, садоводу, музыканту – знакомо это состояние. Предельно кратко Пастернак дает скупую формулу человеческого счастья, выведенную им, несмотря на всю трагедию окружающей жизни:
Всё время схватывая нить
Судеб, событий,
Жить, думать, чувствовать, любить,
Свершать открытья.
В этом стихотворении (даже в привычном для лирического произведения понимании) отсутствует сюжет. Творческая фантазия поэта нанизывает на нить повествования разнородные предметы, явления, понятия, рисуя тем самым многоплановую картину действительности. Причем, в отличие от многих других стихотворений, здесь нет конкретности вещей, их пластичности, осязаемости, что так характерно для раннего Пастернака. И всё же в этой сложной композиции очевидно присутствие двух планов, двух миров: материального, проявляющегося в оригинальной метафоре «суть» – «натянутая лука тетива», и духовного, символизирующего внутреннюю работу души человека.
В композиционном плане стихотворения очень важна последняя строфа, которая выполняет двоякое назначение. С одной стороны, в ней как бы материализуются трудноуловимые мгновения в развитии человеческой личности, а с другой – она вносит в содержание новый поэтический смысл:
Достигнутого торжества
Игра и мука –
Натянутая тетива
Тугого лука.
Жизнь поэта – «игра и мука» – это жизнь частного человека, только она дает ему независимость, возможность сохранить достоинство и осуществить свою задачу: «внести гармонию во внешний мир». Мир достигнутой гармонии, к сожалению, не вечен, секунда – стрела сорвется с тетивы и разрушит то, что только сейчас было смыслом жизни, целью и содержанием творчества. Но, несмотря на это, в стихотворении нет интонации безысходности, пессимизма, поэт твердо убежден в том, что душевный, умственных труд поможет человеку остаться человеком и во время любых катаклизмов. Именно поэтому вся поэтическая ткань произведения наполнена динамикой, пронизана внутренним движением, которое укрепляется во второй строфе анафорой, подчеркивающей предельную напряженность чувств лирического героя и указывающей шаг за шагом направление этого движения, – только вперед, в будущее:
До сущности протекших дней,
До их причины,
До оснований, до корней,
До сердцевины.
Устремленность лирического героя в будущее помогает почувствовать разомкнутость художественного пространства стихотворения, его безграничность и бесконечность. Так происходит, по утверждению Д.С.Лихачева, «разрастание метафоры до масштабов мира».
Звуковая организация стиха, точнее использование поэтом ассонанса (чаще всех других повторяются гласные звуки [а] и [о]), усиливает ощущение восторга лирического героя и создает не только видимый, но и слышимый образ. Рождается одна из главных особенностей поэтической манеры Пастернака – музыкальность его лирики.
Безудержность, неукротимость стиха, его мощная энергия выражены в стихотворении и средствами ритма (строка с четырьмя ударениями сменяется строкой иного темпа), и точной перекрестной рифмой, которая у поэта «проста до гениальности»:
О беззаконьях, о грехах,
Бегах, погонях,
Нечаянностях впопыхах,
Локтях, ладонях.
Но, решая, казалось бы, сложные вопросы бытия, автор не отрывается от действительности, не уходит от неё, а органично соединяет повседневное с поэтическим, так как жизнь настолько прекрасна, что не может делиться на низкое и высокое. Это находит прежде всего отражение в лексике, где наряду со словами торжественными, пафосными («нить судеб», «свершать открытья», «достигнутого торжества») употребляются просторечные, разговорные («нечаянностях впопыхах», «гуськом», «мука»).
Более сложный этап в постижении произведения – это синтаксис. Пастернак нарушает привычные нормы и строит поэтические фразы необычно. Длинная цепь односоставных предложений с несколькими рядами однородных членов нужна ему для создания экспрессии и помогает сохранить живую интонацию устной речи для того, чтобы «заразить» всех своими чувствами, передать ту суть, которая для автора важнее всего.
Итак, Борис Пастернак – это поэт с особым мироощущением, которого отличает редкое чувство собственной правоты и ясность видения мира. Он создает стихи, наполненные любовью к жизни, ко всем её проявлениям, он внушает свою любовь читателю. В чём же тайна его обаяния?
В случайно уцелевших дневниковых записях Б.Пастернака встречается интересная мысль, поразительно точно раскрывающая суть поэтического дара: «Радость есть выражение свободы и преддверье бессмертия». Его поэзия тоже дарит радость, полноту ощущения и счастье бытия – всё то, чем полна была жизнь человека, шагнувшего своим творчеством в бессмертие.
[1] Здесь и далее цитируется по книге Б.Пастернак Стихотворения. Поэмы. Проза. – М.: Олимп; АТС, 1996. Стр. 373.